Анна Долгарева | Стихи

ТАЙНОЕ ИМЯНаправо, налево - молочные реки, кисельные берега, прямо пойдешь - обретёшь врага, если же называть именами своими, то встретишь смерть, обнаженную донага, истинную, как тайное имя. И выбирает ее, конечно, дурак, едет прямо и только прямо, он же дурак, и из головы проступает костистый чере...

ПРЕЖДЕ РЕЧИ*Недальний ветер, светлый и студёный, врастал в отлива меленький песок. ...И краткий дождь, слегка наискосок,и белый камень, древний, некрещёныйзапечатлелись в зыби предрассветной.И как там? - «слабый женский голос... ...пел».Во мне росла не женщина, но ель, сутулая от северного ветра,и о...

Торфяная вода заливает расплывчатый берег,высоко поднялась, подмывает дубовые корни,затопила ивняк.Видишь, призраки чуди и меривыступают в неспящем лесу беспокойном,говорят о былом(если слушать, поймешь о быломневозможное нечто).Что случилось со мной, отчего не сижу за столом,там где бабушка с дедом...

Глухие согласные, за стеночкою шипящие,звучат, пока переливаются на плакатенаши двадцатые, не ревущие, но хрипящиегорлом штурмовика в последнем накате.В деревянную форточкучерное время дует.Ночь раскрывается огромным архивом, где все нашиотложенные до лучших времен поцелуи, непрочитанные сообщения к...

Небо на землю течётклубками тумана с запахом затхлого ладана.Когда-то умрет мой кот,и я буду жалеть, что мало его гладила.А я не умру никогда, смерть моя непредставима, я вечный ребенок, я древнее развалин Рима, мне невероятно жалковсех, кто покинет меня на исходе дней.Я не научилась оплачивать комм...

Человек сказал: «Я потом доем», но кастрюля супа стоит на плите, и стоит девять дней, и спокойно ждет, бестревожно она ждет, у нее-то нет никаких проблем, просто киснет - бездумная - в темноте, а тревожно ждёт его жёлтый коти еще полосатый кот. Потому что ходил человек во двор, насыпал им в миску де...

***Хлеб был разрезан, но не до конца,пакет на луже, что на дне воронкископилась, плыл, дрожа, как перепонка.Зачем я это помню, а лицана старом фото на стене не помню?Воспоминанья — перекати-поле...А завтра воскресенье. И представим,что это Воскресение - и петелспоет, и станет здесь живым совсеми сер...

МАМАЕВ КУРГАН... Высота сто два,Высота сто два. Пулей пробиты у лейтенантаКаска и голова. Смерть ближе любимой женщины, Стоит выйти из блиндажа.Земля, траншеями перекрытая, По цвету как ржа, Осколками начиненная, Как яблоками пирог. Ближе любимой женщины -Бог. Это - отсутствие исхода. Это и есть исх...

Бог говорит Гагарину: Юра, теперь ты в курсе:нет никакого разложения с гнилостным вкусом,нет внутри человека угасания никакого,а только мороженое на площади на руках у папы,запах травы да горячей железной подковы,березовые сережки, еловые лапы,только вот это мы носим в себе, Юра,смотри, я по небу ра...

А воздух жаркий, и липкий, и так его мало. Пропустите, говорит, пропустите, я Его мама, но ее, конечно, не пропускают, ад хохочет, трясется, и зубы скалит, торжествует. А она говорит: дайте мне хоть ручку Его неживую, подержать за ручку, как в детстве, я же мама, куда мне деться. Вот она стоит, смер...

ВЗРОСЛЫХ НИКТО НЕ ЖАЛЕЕТ*месяц с человеческим лицом, что обрезано посередине, ходит над Днепром и над бойцом, тот лежит на вражьей половине, и почти случайно не добит, но лежит, курносый, обреченный, на земле весенней, влажной, черной, и глядит*туда, где восемь ему, на морозе качели, и хочется очень...

не буду никого из вас любитьвоенные, бойцы и офицеры, не привяжусь я ни к кому из вас -и больше никого не хоронить(сейчас внезапная автоцитатаиз года, кажется, двадцать второго), уже тогда прощаться я устала, уже тогда я больше не могла. храни тебя Господь, а я не буду, я буду строить быт и покупать...